Ou mes pieds avancent

Ou mes pieds avancent la plupart du temps je I’ignore. Ce que mes mains entreprennent, au moment méme
j’en ai pas toujours la connaissance. J habite dans ma téte, rencogné la. Le monde est vaste.

A I’Etablissement j’avais mes coutumes. Les oiseaux. Et Marie. On allait les deux chaque matin a notre tache
dans le grand hall : les approprier, les nourrir de graines et converser. Un tant soit peu. Les animaux ils man-
quaient de réparties. Jaunes les trois. Pour les noms, ¢a changeait, ils nous venaient en grande abondance, on
avait renoncé a les nommer d’un seul chaque. Apres le nourrissage on se complaisait bien a introduire nos
index entre deux barreaux, a se les laisser piqueter du bec. L’intelligence insuffisante des bestioles leur faisait
confondre nos doigts avec un biscuit. On riait, c’était notre agrément.

Lasserre a dit Autonomie, Thérapie. C’est des mots jolis. Ca fait marcher en avant. J’ai signé pour 1’apparte-
ment.

Pas de visites. Les jours ou viennent la Tutelle Assistance, rencogné elle me trouve. Elle écrit le budget sur
le papier. Sa voix se met a parler. Ca me comate. Ses yeux aigus s’en vont partout dans 1’apart. Elle partie je
crois qu’ils restent.

Pour les sous je regarde pas ses papiers. Je les dépense par moi-méme c’est facile. Calculer de chiffres je
suis fort. Classer les lettres, de méme ¢a m’est aisé. Pour preuve qu’a I’Etablissement un jour sur deux apres
la sieste je m’en allais au temps libre m’occuper des livres rendus a remettre dans 1’ordre alphabétique des
¢tageres. Je chapardais des mots que j’enfermais dans ma téte. Une fois amadoués je les proférais comme un
lettré & Marie. Toute impressionnable elle était, ca dessinait sur sa figure des mimiques bien plaisantes. On se
parlait avec, ¢a nous faisait différents.

Seul, dans I’appart. La voix de la musique sur la petite radio. La musique c’est beau ¢a m’évolue. Je 1’écoute
fort mais a coté ca tape alors j’éteins. Comme a dit 1’ Assistance.

Moi parti, Marie a eu de la mélancolie. Malgré, sans rien me dire elle a compté ses pieces et ses billets pour
un cadeau a moi. Les inséparables. Un jaune un bleu dans la petite cage qui dit t’es pas seul complet. Des
bestioles pour ainsi dire cousines de celles de I’Etablissement, tapies serrées 1’une a I’autre tellement que ca
touche les sentiments. Elles jettent leurs cris riquiquis. Je leur donne mon doigt, il arrive qu’elles le picorent
mais je ris pas, I’envie manque.

Je sors dans le monde qui est vaste. Mes pieds avancent, je les suis. Des fois je les arréte. Dans le parc sur un
banc a regarder les occupations des prochains. Ca bouge de gestes tous les mémes. Ca parle de mots pas bien
beaux. J’en remarque pas qui me seraient nécessaires. Je les laisse, ¢a m’évolue pas.

J’ai eu I’idée de réfliéchir a un cadeau pour Marie, pour moi aussi faire une délicatesse, lui rendre ses manieres
plaisantes. Des jours ¢a a creusé ma téte mais dans le monde rien m’apparaissait lui étre destiné.

Tout a coup j’ai trouvé. Assis sur mon banc. Fini de tourner des pensées, une seule lumineuse mangeait toute
la place. Il n’y avait rien a rechigner. J’avais déniché le cadeau de compagnie qui lui faisait défaut. A Marie.
S’il y avait a redire ¢a restait au-dela du confus. J’ai pas pu tourner d’autres intelligences a contre argumenter.
Elles se présentaient comme des ombres aussitot mangées par la grande lumiere de mon idée premicre.

J’ai mis mon impatience a c6té de moi trois jours a la file, et puis est venu le moment de me rendre a I’Eta-
blissement. Quand arrive le jour de I’hebdomadaire rapport a Lasserre, Marie sait que je lui rends, juste apres
juste avant, la visite de plaisir. Ca se conclut par le nourrissage du soir des bestioles et la raccompagnade de
sa personne a la mienne jusqu’au dernier couloir.

La veille était jour de la tutelle assistance. Elle a envoyé partout ses yeux surtout sur moi. Perplexe par le fait
que je montrais de I’excitation, elle manceuvrait des manigances, comptait les médicaments, et les sous qui
restaient. Elle me posait des interrogations. J’ai rien livré, elle a gardé son intrigue.

J’ai vu les heures de la nuit passer, chacune. Et le jour du cadeau a pointé, il a chassé le noir.

D’abord j’ai lavé récuré toute ma peau. Pour la revétir j’ai pas voulu les habits derniers achetés, désignés par
I’ Assistance. J’ai revétu les doux souples faits au temps, dont j’avais la mémoire que Marie chérissait bien.
J’ai apprété mon sac noir aux sangles solides comme un qui se rend a une épreuve de bienfait du corps. Il me
paraissait que j’aurais a biaiser, a quelque peu feindre.
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J’ai enlevé ma solitude de la maison. Et mes pieds sont partis droit sans que je les retienne. Jusqu’au parc.
J’avais grande responsabilité du choix a faire dans tous les cadeaux de Marie possibles. J’ai examiné de loin
assis sur mon banc. Certains pleuraient de larmes, d’autres criaillaient trop.

Bien vite mon penchant s’est formé pour un pas trop grand déja rassasi¢ de nourrissage couché sage dans la
voiturette et que je prévoyais pas pesant dans le sac.

Ma route se tragait, a preuve la femme supposée mere s’éloignait maintenant pour aspirer sa fumée nocive.
Comme un qui doute pas plus qu’un innocent, me voila a partir avec un pas affirmatif, a passer devant la voi-
turette, a saisir le cadeau pour Marie bien gentiment sans rompre le sommeil et vite je suis a la grille, téte a
I’arriére tournée qui voit toujours la femme supposée mere fumer tranquille sans soupgon.

Mes pieds s’en vont ferme accomplir la tirée jusqu’a I’Etablissement. Quand j’arrive, sous mes cotes ¢a craque
de sentiments jamais touchés. Qui plaisent. L’intérieur en est tout plein.

Marie m’attend. Elle rigole de plaisir de me voir parvenir a I’heure pas trop avancée. On s’introduit dans sa
chambre. Je fais pas attendre plus le désir, j’ouvre le sac.

Apres du silence ébahi qui dure, Marie fait venir sur sa figure des grimaces de réjouissance. Ses yeux vont et
viennent entre la créature endormie profond et moi qui lui la présente. Des mots elle en a pas alors c’est moi
qui chuchote pourquoi le cadeau. En m’écoutant elle pleure de larmes tellement ¢a correspond au manque.
On reste a trois silencieux et ¢’est I’heure de 1’hebdomadaire rapport. Mes pieds s’en vont trainant du regret
dans le cabinet de Lasserre.

Il m’inquisitionne mais je reste dans la périphérie. L’appart, les comptes, on file les sujets jusqu’a Marie. La
j’ai ’aplomb de demander qu’un jour je I’emmene a I’appart. Enlever d’ici sa solitude pour qu’elle prenne ses
aises a cotés de la mienne.

Lasserre dit des mots de sa corporation, difficiles a ¢lucider. Malgré, dans son vague j’entends pas son accord
a ma proposition. Je ressors chagriné.

La pensée des deux dans la chambre fait revenir I’allégresse et je m’y rends.

Marie chante fort en marchant haut du lit bas du lit et je comprends. La mignonne créature a ouvert son regard
et du fond de la gorge fait des bruits tout petits. On peut craindre que les bruits deviennent grands. Je compte
les heures depuis que je I’ai pris tout rassasié. Il y en a quelques-unes. J’ai pas fait I’accessoiriste j’ai pas la
panoplie qu’il faudrait a cette créature mais la téte ¢a invente vite le pratique.

J’ai I’idée, du bout du doigt comme pour les bestioles, d’introduire un peu de yaourt que Marie ramene pas
mangé du réfectoire. De la maniere on lui prodigue un peu de nourrissage mais voila qu’il se tortille rouge et
fait entendre sa voix. Marie le colle contre elle et secoue, ¢a le fait pas calme.

On soupgonne que d’autres oreilles entendent. On craint.

Et ¢a vient. La porte s’ouvre sans frapper. Des visages dans I’effroi au milieu de I’entrebaillement. Ca crie,
ca appelle. A Marie on s’empare du cadeau. Je la tiens contre moi fort serrée pour lui empécher la colére. Un
moment d’étranglement qui vient m’enterrer le noyau.

Vite je dis dans I’ordre tous les mots qu’il faut pour dérouler 1’histoire et bien représenter que moi seul ai eu
I’idée. Je répére toute la succession des actions, le pourquoi, la raison.

Je raconte les péripéties a tant de visages neufs qu’a la fin I’histoire je la crois inventée. La petite créature
revient pas, rendue qu’elle a été a la femme supposée mere.

Les inséparables on les a installés juste proche des trois bestioles. Cages mitoyennes. L’appart fini a dit Las-
serre. Prématuré. Ca me va.
Marie, les oiseaux, les livres qui cachent les mots...Le monde vaste me manque pas.
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