Jour de sortie

Une sortie des pensionnaires d’un hopital psychiatrique est ’occasion de décrire ceux
qui effacent sur les vitres de I’autocar le monde extérieur dont ils sont exclus.

L’hopital des fous, vous le quittez une fois la semaine et pour affronter la foule vous vous tenez
par les mains et par vos vétements aux couleurs trop vives. Vous étes esquif fragile, offert.
On s’écarte. Ou bien on vous ignore. Et I’horizon nouveau dont vous vous faisiez féte est tout
a coup trop vaste. L’abribus est une ile, vous y reprenez force. L’un de vous mord son poing
en baillon sur sa bouche puis hurle tout a coup. Une autre est assise immobile, les yeux rivés
sur I’en-dedans.

Vous repartez. Une rue a traverser vous affaire un moment. Des hommes, chacun dans leur voi-
ture, dans leur file et leur droit vous klaxonnent. Houspillés par vos guides lassés, vous courez
sans hate, lourdauds qui attirent de loin les regards. Des enfants a qui vous souriez ont peur et
serrent un peu plus la main de ceux qui les entrainent.

Le grand magasin, but de la promenade, attire dans sa chaleur votre petite troupe. Vous en
sortirez rouges, sur vos visages I’excitation et la colére des enfants au manége, vos babioles
en paquets brandis comme autant de trophées, avec dans vos yeux des choses vagues, un sem-
blant de fin de féte, de promesse perdue.

Deux d’entre vous se querellent. On les sépare. Un chien passant par 1a s’effraie.

Tant d’agitation exténue. Vous avez chaud maintenant.

On vous fait asseoir a I’ombre sur le banc devant le parc. Devant. Vous n’en franchissez pas
la grille. Vous n’y entrez jamais. Vous vous tenez serrés comme on n’imaginerait pas se tenir,
petits pois dans leur cosse de pierre vous vous agglutinez.

Un minicar va venir vous chercher. Il est tot, ’aprés-midi est vaste. Mais vous rentrez puisque
la-bas la nuit commence. Au réfectoire déja votre couvert est mis.

Téte a I’envers vous perdez vos yeux dans le bleu tout 1a-haut. Les arbres font au ciel une robe
de dentelle qui danse doucement pour vous seuls et vous suivez, bouche ouverte, ses ondula-
tions lentes.

Parce que le bus arrive vous voila ressaisis. Une affaire vous occupe et vous jetez de petits cris.
Vous disputez aprement vos places immuables. Une infirmiére vous donne a chacun un gofiter.
Vos gestes de la main effacent sur les vitres les voitures et les gens.

Quand I’autocar s’ébranle, vous faites vos sourires aux maisons que vous reconnaissez.

L’un de vous s’est mis a rire. Il empéche les tétes pesantes de sombrer tout a fait. Quelques
bouches machonnent et chiquent longuement des litanies de mots.

Vous repartez chez vous, la-bas, vers les autres. Ceux qui ne sortent pas. Ceux qu’on ne verra
jamais parce que des désastres plus grands que les votres les y tiennent attachés.

Le car au loin rapetisse. L’oubli peu a peu vous distrait.
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