Nouvelles du facteur temps

«Lair de riens» est bourré de personnages qui bataillent avec le temps, le meublent ou
tentent de le rattraper. Ils perdent. Souvent. Forcément.

MONIQUE JOUVANCY fait une premiere livraison de ses nouvelles (1). On y croise des étres
étranges qui prennent mal la mesure du temps, trimbalent des morceaux d’enfance loin dans
leur vie ou se trouvent dans leur vieillesse, comme face a un gouffre. Désemparés.

De ces étres curieux qui échappent au poids des ans, et dont on ne saura jamais s’ils sont to-
talement demeurés ou parfaitement sinceres. Ils déroutent. Dérangent. Quand ils se cassent la
figure.

Cette femme qui peint est comme ¢a. Avant, elle faisait de la peinture sur soie, encore avant de
la poterie...Le premier doute apparait a ce détour de la conversation : s’il ne reste que quatre
des six beaux mazagrans d’un «violet foncé», dont elle était si fiére, c¢’est parce que

«Vincent qui ne casse jamais rien en a échappé deux en voulant les installer tout en haut du
vaissellier».

«Le grand vase asymétrique d’un jaune...culotté!», dont elle a fait cadeau a sa meilleure amie,
n’a pas eu plus de succes. Il s’est retrouvé «dans la chambre d’amis, c’est tout elle!». Le tout
trés gentiment dit. Sans arrieére-pensée.

Deux personnages en ont profité pour se glisser dans son histoire. Comme par hasard. Ils ne
sont jamais 1a, toujours ailleurs ou pas disponibles. Mais omniprésents. Tout va se jouer entre
eux. La femme, le mari et la meilleure amie. Elle ne voit rien venir. Nous si.

Quand le plancher lache, il lache pour tous les trois en méme temps. On n’est méme pas sir
qu’elle ait tout compris.

Innocente?

Voila une question que I’on se pose souvent dans ce recueil. Pas au début ou pas de cette ma-
nicre. Quand on rencontre des enfants affamés de tendresse qui se lovent et se réchauffent le
coeur dans les replis de la chair abondante, adulte, maternante d’une clocharde.

A ce moment-1a, on pense a tout autre chose : au fait que cette tendresse affole les voyous du
quartier, par exemple, et les braves gens qui n’ont jamais assez de temps pour faire de vrais
parents.

La faute a qui?

On ne se la pose pas non plus, cette question d’innocence, quand ensuite, on nous présente
un type épatant pour qui «le bégaiement quand j’écris ¢a vay. C’est vrai. Tout va bien. Ca
se termine au mieux cette histoire. C’est clair. C’est aprés que tout change. On ne peut plus
I’éviter.



il

Parce que «I’air de riens» est un recueil bien tout expres pour étre lu de la premicre a la der-
nicre page. Plus que pour étre picoré, comme souvent avec les nouvelles.

L’ambiance se gate un peu avec I’histoire de la peintresse de fin d’aprés-midi. Rien de bien
méchant. Il reste encore de quoi rire et se rassurer, mais quand on arrive «sur le banc en face
d’elley, c’est fini. La gravité s’impose.

Ensuite vont débouler des enfants bizarres et des secrets plus bizarres encore cachés dans les
placards ; des meres qui perdent pied, pas par manque de temps ou d’attention, mais parce que
tout leur file entre les mains ; une femme qui s’ offre un accident pour ne plus avoir a penser au
temps qui passe, aux rides, a tout ce qui flétrit dans la vie.

La faute a qui tout ca? «Le sociologue définissait I’accident comme une sorte de recours, un
lieu de résolution de problémes inextricablesy.

C’est ict qu’arrive «Bérénice». Toute une vie en quelques pages. Beaucoup de ratages, de
baffes, de dégringolades. Sans raison. Et une fin aussi dure que la plus féroce des résignations.
Le tout accompagné de la phrase, du rythme, comme si Monique Jouvancy atteignait 1a exac-
tement ce qu’elle cherche : une prose sonore et immédiate, riche en images : « Ca dure pas le
doc mort me revoila au hameau vite assemblée a un Gaston pas pire que d’autres mais je m’y
faisais pas. Cette foutue vie collée a la glaise a arracher I’oeil au lapin du dimanche...».
L’innocence et le temps : «I’air de riens» balance entre les deux. L’ innocence toujours suspecte
et le temps qui fout le camp, qui passe.

D¢ja la fin?

Non, deux ou trois petites fantaisies encore, dont une des plus réussies, «sous la lampe», ou
I’on voit un auteur écrivant, aux prises avec ses personnages qui font des caprices, se dérobent,
se font prier avant de se laisser coucher dans le papier, couler dans le moule d’une histoire,
vaincre. Des secrets de fabrique? Allez savoir...
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(1) Monique Jouvancy a regu pour ce recueil le prix de la nouvelle de Saint-Quentin.

«Lair de riensy. Illustrations de Philippe Fontaine. HB Editions, 145 pages.



